У профессора Владимира Сергеевича Колоскова была жизнь, которой многие бы позавидовали. Он наслаждался своей работой и поддерживал теплые отношения в семье. Мать и жена находили общий язык, а с дочерью у него было полное взаимопонимание. У него была также секретарша Эля, и между ними существовала четкая договоренность избегать любых усложнений. Колосков четко разграничивал личное пространство, что позволяло ему считать себя человеком принципов и придерживаться размеренного образа жизни. Однако, однажды эта тщательно выстроенная гармония рухнула. Личное пространство внезапно разрослось, и он ощутил гнетущую пустоту.